刚刚浸过雨的山和村庄都是湿漉漉的，仿佛被氤氲的水汽蒸馏过一般，洁净又带了点忧伤的诗意。那红，那绿，那蓝都浓重了几分，尤显得成熟稳重。山与山是交映着坐落的，一山交叉着另一山，一山一山排排相连，最终将一个村庄整个包裹起来。你置身村庄里，像是被大山裹缚住了，那自山与山间的缝隙中穿插而出的蜿蜒小路是唯一的出口。

山与山相接之处蒸腾着雾气，使得那山如仙界一般飘飘然，醺醺然。山与那厚重的云贴得极近，云悄然聚于一处，齐齐压着那山。山像不堪重负一般，神色愈发浓重。云朵聚在一起挤呀挤，拧呀拧，终是拧出了水来，于是大雨倾盆而至。山终是被吞没了。

东北的雨，常是来得急，去得也急。乌云和日头常在相互较着劲儿一般，前一时日头还盛着，忽然那乌云便压了下来。风吹着院中细绳上悬挂的衣服舞来舞去之时，便急急将那衣服收回房中去了。一阵暴雨过后，日头又将乌云打散稀释掉了，日光毫无遮拦地洒了下来，山忽而变得透亮，那一点忧郁浓重尽皆消匿不见，村庄也仿佛变得年轻了。

这里的空气是这样纯净，视野是这样开阔，远处山顶的树都纤毫毕现。山绿得鲜亮，可劲儿地透着一股活泼劲儿，将那一切不愉悦尽皆忘记了。大团云朵仍旧肥肥厚厚的，他们列着队前行，一同去向远方。

两只不知名的鸟向着东面的山头飞去，脊背是白的，腹部却是黑的。两只翅膀扇动着，有股成熟稳重劲儿。燕子轻灵优雅地穿梭。麻雀吵闹着跳上跳下，十足像顽皮好动的熊孩子。不时有蜻蜓低飞而过，两只蜻蜓架在一起，倒像是一只老式飞机，不知究竟是在玩些什么。老牛把头从牛圈里探出，瞪大眼睛看看你。一只又长又大把尾巴细细长长的老鼠不知从哪儿冒出来，偷吃堆满玉米的粮仓下散落的玉米粒。刚从城里下乡不久的猫还躲在仓房里睡懒觉。

一条浅浅的溪流自村里穿过，天气晴好后，我和蛋子下河捉鱼。我拿着个空矿泉水瓶，蛋子拿了个绿盆。穿着拖鞋脚一踏进河中，便见一波黑色的小鱼苗四下逃窜。河水冰冰凉凉的，很是舒适，刚刚没过脚踝，至深处也不过没过小腿腹。我们淌着河向着上游走。遇到大石头，蛋子便将盆立在石前，用脚踩动着石头。有时便会有一两条大一些的小鱼从石底逃出，慌不择路间冲向盆里，蛋子再自盆里逮住它，塞进我手中的矿泉水瓶中。这些小鱼都极小，最长的也不过手指长。我们一共捉了七条，带回家，移到大碗中养看，有一条挣脱出来，不知所踪，想是英勇就义了。真是有骨气的一条鱼，宁死不降。余下的六条鱼我们养了一日夜，第二日倒回河里放生了。

闲来无事时，我便搬个小板凳坐在树荫下，凝望着远处的山。周遭的一切是这样的安静，除了麻雀叽叽喳喳吵闹个不停，只有风吹动树叶的沙沙声，天与地是一片静的，我坐在那里看山看树，望天望云，只觉时间悠悠而漫长。

（于2025年7月）