喧哗与宁静是一对相反的因子，同时也是相辅相成的一对姐妹。

他们看上去水火不容，相互对立，内里却是勾搭在一起的。你中有我，我中有你，既相互倚靠，又相互衬托。

若没有喧闹，谁能看得起这宁静？习以为常的物事，便作可有可无看待了。正是因为有着这喧闹，才显得宁静的可贵。

若是调转过来，那了无声息的一片静寂，是足以让人抑郁窒息的。试想在一个没有一丝声响的世界里，久而久之，你甚至会怀疑自己的存在是否真实。由这一点讲来，这宁静也是为这喧闹做足了贡献。 若取多数状况而言，可谓喧闹是为了宁静做嫁衣的。

谁也不能否认这世界是有声音的。即便聋哑人耳朵听不见，也是能通过骨头或是其他物事感觉声响的。

你听不见声响，只是听不见，却无法否定它的存在。床底辛勤劳作的小虫行走的声音，风从窗子缝隙中溜进，鼓动着桌椅的声响，地球的另一端某个小城镇里的一场海啸，或是一场地震，引发了我们身前桌子上小球的微微震动，其摩擦所发出来的声音。便是我们足下的这颗星球，每日每夜不停地转动，这些声音我们听不到，却总会有一种生灵能听见，或是感知到。

人类已经习惯了从自己的角度看事情，喜欢否定那些我们看不到，感知不到的。

却是唯独肯定了自己，也否定了自身。

因之这宁静，她的光彩，她的惹人欢喜，她的的受人怜爱，全是那喧闹一手捧出来的。

宁静本身便是一种错觉。人们明知道这是错觉，是无中生有的事情，却还是有很多人欢喜着她。

有的人是没得选择，不得不欢喜。少了他人那般热闹，怕被人看轻，却把这宁静拿出来做开脱的。

有的人却是把这宁静用作了离群索居，愤世嫉俗的借口。因这世界太过喧闹，所以要找寻安静一隅。他的远离不单是全然的厌恶，也是带了点畏惧在其中的。

若是单纯的厌倦，是毫无必要逃离。他走过你眼前，你不去望便罢了。逃避，总是有着畏惧的。这畏惧或许是连他自己也不自知，拿着厌恶当伪装的。

这两类人的宁静，都是因为生活里少了本该有的喧闹。便把着那宁静来安慰自己。

却不知，这宁静是全然虚幻，本就不存在的。

中国的餐厅是少不了喧闹的。就连肯德基，麦当劳这一类进口货，也染上了本地的习气。

快餐店里吵吵闹闹便就是常事，没什么可大惊小怪的。没了这声音反倒奇怪了，好像不小心踏进了外星球似的。

平时上班的上班，上学的上学，小孩子忙着玩耍，老人忙着晒太阳。各有各的任务，互不干扰的。唯有吃饭的时候聚在一起，亲戚朋友谈天说地，情侣低头说着各自的情话，餐厅里搂在一起也不会有好事的去说笑。唯独在大人那里插不上嘴的小孩子会自己跑到外面去玩耍。

然而快餐店与普通餐馆不同的一点，是这里总会有那些独行的客人。他们或是年轻的学生，或是刚刚下班的单身白领，又或许是老婆孩子都不在家，一个人晚饭没处吃。不愿面对家中冰冷的四壁，跑到这里，借别人的喧闹来化解自己心里的孤寂。得到的结果却是孤寂上再加孤寂，是双倍的孤寂，却尤不知自知。

傍晚的快餐店里打发的不是饥饿，而是静谧的时光。

麦当劳、肯德基都有那种长桌，是专供这种人打发时光用的。你的对面，你的身旁可能都坐满了人，但却都不是你认识的人。

他们也许是和你一样独自一人来的，也许是成群结队来的，偏要炫耀似的坐在这里。

那坐在你对面，和你一样无聊地看着手机。你虽不认识他，从始至终也未曾交谈过一句。却已有了惺惺相惜之感。

薯条和可乐便是这寂寞里的最佳消遣。薯条成形以前，谁都看不起它，唯它成了这般模样，身价倍增。硬是将那先前的整的，分割成一片一片的，时间也仿佛就此延长。

可乐却是将一堆平日里不常见甚至躲着的物质参杂进了水里，便是谁也望不见它的本来面目了。

都是寂寞十足的食物，用来打发孤独，却是双倍的孤独了。

只是这孤独也被快餐店里的喧闹掩盖住了。但孤独还是在快餐店里的各个角落隐匿起来。它既藏在那长桌子两张椅子的间隔中，也伏匿在被服务员收走的可乐杯盖下，收银员的钱盒子里藏的是它，旁边的垃圾筒里藏的也是它。妇女的钱包里，小孩子的玩具里，透明的玻璃窗子的夹缝间，它无孔不入，无处不钻。唯恐别人见不到它。

即便见到的人，也是装作视而不见的。这种喧闹的场所，孤独既是一种罪过，也亦是一种享受。孤独的人都有一种与众不同的优越感，将这孤独做了宁静。实际却是那些看起来不孤独之人对自己孤独的不自知。

孤独是会在某个不经意的时刻来临的。也许早有预感，也许毫无预兆。

无论怎样，却是都得承受。刻意摆脱也是摆脱不掉的。

快餐店便是这样一个充溢着欢笑，也是充溢着孤独的地方。

这样一种矛盾的特质，却更显了它的真实。它却因了这矛盾而真实，也是因着许多人都能望见这矛盾的真实。

这真实若你仔细去发觉，它是赤裸裸地摆在你眼前的。

（于 2013年 北京）