九月初的一个星期日上午，乘坐公交车路过母校的大门，新一批的学子入学了。这批刚刚从高中毕业迈入大学校门的学生，比起四年前我们那批人老成了许多，一代比一代看下来，粗犷青涩的气息渐没，不再是一张张稚气蓬勃的脸，甚至已分辨不清老生与新生。

我不太记得高中自己的模样，却是对韩复的印象更为深刻。那时候的学生中很难存在所谓的“个性”，宽松肥大的运动校服，长长的马尾或是短发，未着胭脂的面容，通常倦惫却又偶尔振奋的脸。

高中就是一个工厂，致力于生产整齐划一的学生“商品”。从外观，到思想规划，甚至性格特征。这所学校试图消灭一切可以激发彰显“个性”的因素。学校便是军队的一个缩影。

校服，校服，短发，马尾，脸庞，脸庞。

身边的人，包括我自己几乎都是这样子的，分不清谁是谁。只知道，这个是短发，那个是马尾，那个好像是中分……总之都是一样的衣服，一样的脸，一样的表情。

唯一让我察觉到不属于“学生”这个群体，而当做“个体”看待的，便是韩复了吧！

那是即便迷晕在“学生”的群体之海中，仍旧能一眼辨认出的个体。

韩复，如今怎么样了呢？

毕业两个月，我还没有同他联系过。那次教学楼前草坪林荫下的相聚，是我们最后一次见面。随后我从宿舍楼里搬走，离开了学校。我只知道他仍旧在这座城市里，同我一般，都是这座辽阔城市海洋中的一枚微不足道的水草，漂浮着，漂浮着，没有根，没有归属感。如同整日坐在脚下的这辆公交车上，摇摆颠簸着，掌握不住平衡，若无座位，只能用力攥紧把手。若连把手也被人抢走了，便只能任凭自己摔倒在他人身上。

这城市便是在麻痹中，让人一点一点丧失了安全感，变得无力。

晚间，如平日一般，踏过那尘土盘旋着的灰邬邬的走廊；如往常一般，用钥匙用力地撬开门；唯一与往常不同的是，没了那尖锐的高声八卦，取而代之的是叮叮当当捣腾桌柜的声音。

“你们在干什么？”我站在门口，望着他们忙乱的身影问道。

“哦，朱蕊，你没有看到我发你的信息吗？”和我同住一屋的女孩子瞥了我一眼说道，手中的动作不停，在房间里来来回回地走。

“信息？没有……”平日里工作很忙，我基本上没有翻看手机的习惯，下班之后或摊在公交车上，或直接倒在床上睡觉，也很少掏出手机。所以无论电话还是短信都很难及时收到——手机于我而言，似乎就是个摆设——连摆设都算不上，它几乎整日沉睡在我的手提包中。

我掏出手机来看，确实有一条未读信息。

“房东说房子租不了了，让我们快点搬出去。”

“租不了了是怎么回事，合同不是签订了一年的吗？他敢违约吗？”我趁着那个女孩子起身去洗手间的空档，抓住了她，问道。

女孩子摊了摊手道：“老实说，那种租约究竟有多大的约束力我也不知道。不过这不全是房东的问题！而是不知道哪个闲得无聊的政府机关要取缔群租，我们这里恰好被举报了，房东被责令收回房子，我们也只能搬走了！”

“但是……”我脑子里还尚不清醒，仍处于疲乏的昏昏欲睡状态，闭上眼，拍了拍头道，“就算是不能再租了，也不用这么急吧！好歹等我们照完房子吧！”

“房东说等不及了。恰好房租交到这个周末，让最迟周日就搬出去。”

“这个周日？今天已经周五了？！”

“所以赶快收拾吧！”她拍了拍我的肩膀，然后便冲进洗手间了。

我看着她们忙乱的身影，仍旧没有从这个混乱的状态中清醒过来，一屁股坐在了床上。

说要收拾搬家，可我也着实没什么东西。衣服都在下面的行李箱里，其他乱七八糟的小物塞到一个双肩包里，洗发水一类的廉价消耗品丢掉就可以了。

可是，从这里搬走，我要搬到哪里去？我怎么可能在两天的时间里找到住的地方然后把东西搬过去呢？那股深深的无力感再次席卷而来，蔓延至全身，身体的每一处关节再次丧失了全部的力量，衣服都没脱，倒在床上，用手臂遮住眼睛，就那样睡着了。

醒来的时候是凌晨四点，我给姚木发去一条短信：“我没有地方住了，可以在公司打地铺吗？”

然后我把鞋子脱掉，外套脱掉，拉过被子，重寻梦乡之时，手机震了两下。

姚木回了我的短信：“可以，但你要自己找地方洗澡，公司可没有浴室。”

我不知道是该哭还是该笑。

毕业之后，第一次一觉睡到午时。四点之后又醒过两次，每次都是真真切切地醒了，又强迫自己睡去了。不愿面对现实般地，赖在床上。室友中，除了一个还在收拾行李的，其他都出门了，不知道是不是有人已经搬走了。房间里，玄关，厨房，过道，堆积的都是满满的行李。斜眼望过去，这个房子就是巨大的仓库。

耐不住叫个不停的肚子，我最终爬了起来，从手提包里掏出两块小饼干吃掉了，然后掏出手机看一眼时间，却看到了两个未接电话，是姚木的。

我懒得回他电话，只发了个短信，告诉他我这两天要搬家，不去公司了。

简单洗了把脸，冲到楼下，吃了碗牛肉面。肚子填饱之后，脑子也顺带清醒了。现在当务之急是要找到住的地方，不能再去想那些有的没的了。在两天之内找到房子似乎有些为难，问了几个关系较好的同事的住址，不是在外地，就是离公司太远，我也是打从心底不远去干扰他们。最终我摸着自己的钱包 ，一狠心，在公司附近找了家便宜的旅店住下了。住的是没有窗的单人间，不足十平米的房间，每天90块钱。这家旅店规模不大，但还算干净，距离公司只有步行十分钟的路程。

星期一回去上班的时候，姚木见我第一面便问：“房子找到了吗？”

我摇摇头：“时间来不及，昨天看了一整天，没有找到合适的。”

“那你现在住在哪儿？”

“这附近的旅馆。”

“哦，其实你来公司打地铺也不错，可以向楼下的保安大叔借浴室……开玩笑的！”姚木捧了个笔记本电脑，拉个椅子坐在了我旁边。

“上周的product我发现了点小问题，你来看一下。”

我刚刚把笔记本电脑摊开在桌子上，扭过头望向他的笔记本屏幕。

“这两个元素，”姚木的手指在屏幕上滑动着，“视觉差不够大，有些分不清主次。还有，就算是交互设计是用户体验至上，但也不要忘记我们的初衷是给用户展现信息，在迎合用户习惯和惰性的时候，也要尝试着引导用户……”

我抿着嘴边听边点着头，不时用余光撇一撇他长长的眼睫毛，随着他眸子一睁一闭，颤颤地抖动着。

“好了，就这些。找时间改一下！”

虽然他说是“一点小”问题，却列出来足有七八条。我不禁习惯性地一手挠挠头，一手打开笔记本。姚木依旧坐在我身边，看样子他今天是不准备挪地方了。

“抱歉，这周的事情有点突然。你周六给我打电话就是这件事吧？”

“不是！”姚木摇了摇微微低垂着的头，手指已在键盘上飞快地运作起来了。

“正常人不会在凌晨四点给别人发短信吧，我还以为你真的出了什么事情。我也是恰巧醒了，但脑袋还晕着，没觉得什么。早上起来后有点担心，你又没来公司，就给你打电话了……”

感觉到他话中对我的担心，不禁暗自窃喜着。又怕被他察觉到，立刻开始工作。

晚间，我把改过的成品交给他看的时候，他皱着眉头问道：“你还在加班，不去找房子吗？”

“周末再说，下班后也没法找。黑漆漆的，我可不敢一个人去看房子。”

“你没有男朋友吗？”

“没有。”

“那我陪你去吧！反正这周也没什么要给你做的。”

姚木也没说我改过的东西合没合格，直接帮我在网上看起租房信息来了，然而一直到下班走人也没有找到合适的。于是我们又成了最后走出这栋大楼的两个人，姚木询问我住的方位，我指给他，结果他硬是把我送了回去。