小区里总是有很多野猫。是野猫也是夜猫，总是在夜间出现，白日难得能逮住他们的影。下班的时候，望见塞满猫粮的盘子放在小区门口的告示牌下，第二天再路过之时，则是空荡荡的一只盘子徒留几处残渍了。

两个多月前，晚归后在告示牌下猫盆边发现了一只怀孕的母猫。后来我时常坐在窗子边盯着她那愈发低垂的肚子，期待着小生命的降临。再后来，母猫消失了几日。待她再度出现在我视野中时，肚子已恢复了原状。

这大概已不知是她第几次成为母亲了。每一日的行动和作息与以往并无相异，但某一处定有一汪生命静待她的滋补。我期望着望一眼那些刚刚落地的小生命，但心知那只是我自私的想法。

在他们成长之前，不应当由我这样一个人类来束缚他们。他们应是自由的，哪怕是虚假的自由。他们也应是属于自然，属于天地，而不属于这一方窄窄的箱子。

我抑制着自己想要收养一只流浪猫的冲动，只作为一名观测者，远远地眺望着他们的故事。

直至某一日起，母猫消失了。

也许是被人领养走了，也许是带着小猫们更换了地盘，又或许是出了什么事故。总之她没有在平日惯常的时间里出现在告示牌下。

一日没有出现。

两日没有出现。

接连几日都没有出现。

告示牌下的猫盆仍旧每日会被填满，但早晨起来不再是空荡荡的一片。而是消匿一半，留余一半。

看样子母猫离去之后，还是有其他的猫躲藏在某个角落里。

一成不变的日子，没有波澜。我开始想念那只母猫，不知她是否安在。

B市的最后一场秋雨带来了一场霜降，从箱底翻出了厚厚的棉衣。还要待半个月才能供暖，房东留下的只有一床薄被，夜间睡觉时要将棉衣盖在身上，还是不时会被冻醒。

最终周末的时候，去了一趟距离最近的百货市场，买了一床厚被子，被我半拖半扛地带回了小区。走进楼层的时候，一楼的保安大叔正试图将一只小猫从楼内撵出去。那是一只看起来最多只有两个月大的三色小奶猫，毛色以白为主，带着不规则的黑黄图案。躲在门后，身子团成一团，发出若隐若现的微弱叫声。我走进来的时候，他抬起毛茸茸脏兮兮的小脑袋，黑溜溜的小脑袋下带着一圈红，像是受尽了委屈。

“外面很冷吧？”我轻轻地对着这个小生物说道。

保安原本凶巴巴地对着他，见到我来，有些难为情地解释道：“这边很多住客怕猫，所以……”

“嗯嗯，我知道，但是现在天气这么冷，放他出去肯定活不下的。这么小，应该是被母猫抛弃了。”

我走上前，把小猫抱在怀里，哄了哄，一只手拖着被子，一手抱着他乘上电梯。回到房间后，把被子扔在地上，找了一件旧衣服包着他，带去宠物店洗了个澡，顺便买了点猫砂猫粮。

这只小东西便和我一起在这个狭小的出租屋里住下了。

相处了两日，小东西终于从她那用旧衣服堆砌而成的状似温暖的巢穴中走了出来，开始在房间可见的空间里探索属于她的领域。

看着她活泼好动的小模样，我开始琢磨着给她起个名字。

要叫什么好呢？

嗯……就叫咔咔吧！

“咔咔……咔咔……”

我叫她她并不理我，只是用力地冲啊跑啊。似乎是在角落里蜷缩了许久，两只腿迫不及待地要动一动，抓都抓不到。

从此每天下班后，我不再有其他的事情需要做，只是趴在床上，静静地望着她从一个角落穿梭至另一个角落。

她总是动的，无时无刻不在动。她的动和我的静形成了鲜明的对比。下了班的我，只会一头栽在舒适的床上，再不想起身。顺便说一嘴，这张床真的很舒服。

晚上她会钻到我被子里睡觉。没有供暖的时候，房间太冷，我舍不得放她在外，便将她抱进我厚重的被子里。供暖开始后，不会特意抱她进来，她也会每晚习惯性地钻进来。贴着我的手臂，在被子里团成一团。

这个小东西，她让我在一个人孤单的时候，也不会陷入那些不必要的思绪中。

似乎是只要看着她，静静地看着她，便已满足了。

B市的天愈来愈寒，我却愈来愈怀念起家乡的雪来了。

家乡的雪是悲壮的，气势磅礴的，大有湮灭万物之势。除非上课的日子，慑于寒风，不敢出行。躲在被子里，手指划过满载水汽的窗子，冰冷的触觉由指尖及内。干脆用手掌一抹，在窗子上开处一辟通透之域，窗外，天地一片苍茫。

来B市数年，也见证过几场雪，和记忆中家乡的雪相比，都不由得显得小家子气了。怯生生的，像极了怕见外人的小姑娘。

许是因为今年的风刮得更猛烈，雪也壮了胆，簌簌地敲落在窗前。天色阴沉地分不清子丑寅某。身上穿着的薄棉衣是大一买来的，已经有些不耐寒了。羽绒服被我送到了干洗店，周日再去取。即将迎来的是两天周末，可以整日宅着陪咔咔玩儿。

步行回到小区的时候，风大得有些离谱了。我缩着脖子，抱着双臂，恨不得把身体团成一个球了。快步走进楼里，准备上电梯的时候，听到了有人叫了我的名字。

“朱蕊！”

没有想到会在这个地方听到我的名字，停下脚步，愣了愣，然后寻找声音的来源。声控灯已灭，楼道里黑漆漆的，静得可怕。直到那声音再次响起的时候，循声望去，在黑暗中辨出个人影来。望不清脸，声音却是熟稔的。

“姚木？”

玄关处的楼门被猛地推开，合上，传来一声巨响，惊醒了声控灯。我瞬间望清了那人的脸，是姚木没错。

一瞬间脑子是空白的，没有时间去想姚木为什么会在这里，之前的时间都去了哪里，为什么回来找我，又为什么要在我楼下等着我。恰巧有人来按电梯，我同他一同走入，姚木也自动地跟在了我身后。

十一楼很快便到，姚木跟在我身后出了电梯，然后等着我开门。一路上我什么都没说，他也什么都没说。跟在我身后，好像幽灵一般。

我一边转动着钥匙一边说：“要是你现在拍我一下，我肯定会吓得跳起来。”

然后他像很听我话一般，真的拍了我一下。倒是没有被吓得跳起来，身子也用力抖了一下。

姚木禁不住笑道：“我是鬼吗？”

“鬼才不可怕，像你这样无声无息地，又不知道从哪儿出现的人才可怕。”

我笑着推开门让他走入，顺便弯身捞起一只试图“越狱”的小东西。姚木对这个房间似乎比我还熟，瞬间按下了我每次都要摸很久的开关。我立刻将门关上，将那些试图夺门而入的风挡在了外面。

“女孩子吗？”

他望着我怀中挣扎着的小东西问道。

“这你都能看得出来？”

“瞎猜的。”

姚木到了我这儿，竟像是到了自己家一般自在，就近找了张椅子坐下来，反倒是我像个外来人一般尴尬地在一旁僵了一会儿，然后在床上坐下。小东西瞬间从我怀里蹬了出去，开始在房间里乱窜。

我望着姚木，他的目光随着小东西在移动。

“你也喜欢猫吗？”我问他。

“我对长相可爱又活泼好动的东西并不反感。”

咔咔跳上了厨房的台子，将调料瓶推到了地上，我起身过去将调料瓶拾起了，然后回到床上。

“新的岗位如何，还适应吗？”

“适应是适应了，只是比较无聊。”

“还是从前的工作比较好，是吗？”

“算……是吧！”

“怎么这么不情不愿的？”

“倒也不是……”

“那是什么？”

“从前的工作的确有趣些，但是清闲的日子过久了，人也难免变得懒惰了……”

“如果我这边重启一个项目，你会来吗？”

咔咔跳到了姚木的腿上，找了个舒服的姿势团成一团，像只毛茸茸的小球一般，小脑袋埋在爪子下边，竟是睡了。姚木轻轻抚摸着她柔软的毛。

“什么项目，我考虑考虑……”

“呵！你这架子倒是大了……不过我也就是随口一说，项目什么的……如今也没那个资本了……”

姚木埋着头，也不再看我了。我察觉出他有些不对，却也不知该不该细问，他却低头只顾玩弄腿上的小玩意儿，也不与我说话了。他一沉默，屋子里立时就冷了。

他的双肩包斜靠着墙壁立在玄关，已有些倒了，我过去帮他把包拿到屋里来，发觉那里面塞得满满当当的，有些重，便问他：“你是刚从外地回来吗？”

“嗯，刚下飞机。”

“刚下飞机？为什么要到这儿来？”

他忽然叹口气，然后猛站起身。咔咔正在他腿上睡着，被吓了一跳，窜走了。他又走到窗前，侧着身子坐在阳台上。

“抱歉，我可以抽根烟吗？”

“窗户打开就行。”

屋子里燥热的暖气瞬间就被席卷而来的寒风湮灭了，我拉过扔在床上的棉衣，披在肩上。姚木已背对着我，点着了一根烟。

“老实说，我都忘记了住在这儿的是你了。”

“啊？”

“今天下飞机，本来是想直奔着李越这儿来的，到了楼下才想起来，他把房子租给你了。然后就想着，既然来了，那就见一面吧！”

“你来之前没有和他电话联系过吗？”

“打了，一直关机。直到你回来前才联系上，他也刚下飞机，现在在美国呢。”

如果他不是抽着烟且背对着我，我也可能就此接受了他这一番看似轻巧的说辞。但此际看着他的背影，却是无论如何也无法释怀。

直到一根烟了了，窗子关上，他才舍得转身，看了看我肩上的棉衣。

“抱歉，很冷吧！”

“还好，风挺大的，窗户关上就好了。”我把棉衣卸了下去，连同床上扔着单肩包，一齐塞进柜子。然后忽然想起一件重要的事情。

“你吃饭了吗？”

“你吃你的，我飞机上吃了，还不饿。”

“那我煮点面。”

“你会做饭？”

“胡乱做的，填饱肚子就成。”

我以为他听了这话会回去，结果他还是坐在窗台上，一点要动的意思都没有。我只得先去厨房把水烧上。咔咔正蜷在厨房的角落里睡觉，我的声音惊醒了她，平地打了个滚，然后又蜷起睡了。

前天买了一斤冬枣，剩的放在台子上，洗了用小碗盛着端给姚木吃。

“看来你离了我这儿，更像是在过生活了。”

“没办法，最近公司效益不好，平日里的水果零食都被砍了，只能自己买了……话说回来，你现在在哪儿呢？”

“哪儿都不在，无业游民！”

“瞎说，怎么可能？”

“怎么不可能？之前团队解散的时候，你们是转岗了，我是直接被开了！项目他们手里攥着我带不走，换个项目又找不到投资人。之前因为别的事情打了个官司花了不少钱，现在手里吃紧。前一阵子去美国是想找之前的同学合作开个小型工作室，结果又被放了鸽子……再在那边呆下去生活费都要混没了只能回国了。”

“家里不能帮忙吗？”

“家里更别提。我爸一定要我去那儿，不然就不给我钱。本来就是他，害得我人脉断了，钱也没了，现在家还回不去了……”

难得见他这么激动，越说越生气，冬枣的核被他咬得嘎嘣直响。这短短几个月时间里，他身上似乎发生了很多事情。无奈我离他的世界太远，只能做听众，却完全搭不上腔。

“你的水好像开了！”

“啊！”

若非他提醒我都忘了水的事情，当下立刻冲进厨房，把面下了。咔咔又被我吵醒了，跑过来蹭我的腿。我一边拿筷子搅着面，脑子里一边想：“他究竟什么时候走呀……”